Bine trecut de miezul nopții, pe 19 iulie, în timp ce apele inundațiilor se revărsau printr-un sat din statul Assam, din nord-estul Indiei, Bornali Baruah și soțul ei încercau să o salveze pe mama sa, în vârstă de 97 de ani.
Aproape imobilizată la pat, Lokada Duarah nu putea merge. Nu exista nicio barcă, nicio echipă de salvare și niciun vecin disponibil să o ajute. Așa că au ridicat-o pe o plută improvizată făcută din trunchiuri de banane și au dus-o prin apa repezită spre un loc sigur.
„Toată lumea încerca să se salveze”, spune Baruah.
O oră mai târziu, spune ea, cei trei au ajuns la o tabără de adăpost pe o autostradă națională, la o oarecare distanță de casa lor din satul Charing din districtul Sivasagar, unul dintre cele mai afectate de inundații.
Apa avea o adâncime de un metru până la un metru și curentul atât de puternic încât trebuiau să se miște încet, ținându-se de mâini și folosind bețe pentru a se stabiliza.
Până atunci, casa lui Baruah dispărea sub inundații. Apa avea să crească în cele din urmă la aproximativ un metru și jumătate în interiorul ei.

Scena din Charing a făcut parte dintr-un dezastru mult mai amplu care se desfășura în Assam.
Cele mai recente cifre estimează numărul morților cauzate de inundații la 100, 10 districte și 456 de sate fiind afectate și aproximativ 140.000 de persoane afectate. Au fost înființate cincizeci și două de tabere de ajutor. În total, inundațiile au afectat aproape 1,2 milioane de oameni în 25 de districte, au avariat peste 19.000 de case și au lăsat peste 75.000 de oameni în 252 de tabere de ajutor.
Inundațiile au fost deosebit de grave în anumite părți din Assamul de Sus, unde sate precum Charing, care de obicei nu sunt inundate, au fost inundate.
Pentru Baruah, în vârstă de 40 de ani, șocul este deosebit de profund.
„Aceasta este prima inundație pe care am experimentat-o în această zonă în viața noastră”, spune ea.
Baruah locuiește în Charing de la naștere, iar strămoșii ei au locuit aici înaintea ei. Își amintește că a auzit despre o inundație majoră în 1950, cu mult înainte de a se naște, dar nimic asemănător nu se mai întâmplase în timpul vieții ei.
Casa ei se află într-un peisaj străbătut de râuri, deși niciunul nu curge imediat lângă el. Casa cu un singur etaj și opt camere se află la aproximativ 25 km (15 mile) de orașul Sivasagar; Brahmaputra este la aproximativ 20 km distanță, Dikhow la 12 km, Jhanji la 10 km, iar Mitong la doar 5 km.

Anadolu via Getty ImagesNu și-a imaginat niciodată că apa va ajunge la ușa ei. Dar când a ajuns, inundația i-a amenințat nu doar casa, ci și mijloacele de trai pe care și le construise ani de zile.
Baruah a fost cândva jurnalistă cu normă întreagă. În 2016, a renunțat la această profesie pentru a se ocupa de creșterea animalelor, iar trei ani mai târziu a fost numită „Cel mai bun fermier de animale” din Assam.
Ferma ei a crescut până la aproximativ 300 de capre, 500 de rațe și 1.000 de găini, alături de pești. Inundațiile au distrus o mare parte din ea.
Ea spune că și-a pierdut majoritatea caprelor, 300 de rațe, 300 de găini și o cantitate considerabilă de pește, precum și mașina pe care o folosea pentru a prepara hrana animalelor. Mobilier, laptopuri, vehicule și colecția de cărți a familiei au fost, de asemenea, distruse.
Niciunul dintre animalele ei nu era asigurat. „Nu există un sistem de asigurare aici pentru animale, în special pentru capre”, spune ea.
Prima avertizare a venit pe 17 iulie, când nivelul râului Jhanji a început să crească. Două zile mai târziu, Dikhow și Mitong s-au revărsat în zonele înconjurătoare, pe măsură ce Brahmaputra și afluenții săi au crescut rapid în nivel.
Mai multe râuri și-au depășit malurile, spune Baruah, trimițând curenți puternici prin orașe și sate.
La aproximativ o zi după ce nivelul apei a început să crească, ea și familia ei și-au abandonat casa. Până atunci, apa din interiorul casei avea o adâncime de 1,2 metri. Au petrecut următoarele 10 zile într-o tabără de ajutor.

Timp de cinci zile în tabără nu a existat electricitate sau conexiune mobilă, iar Baruah nici măcar nu și-a putut încărca telefonul. Guvernul a oferit familiei un kit de ajutoare care conținea orez, linte și ulei de gătit.
Ajutorul a venit și de la străini din tabără. O tânără pe care Bornali nu o cunoscuse niciodată o ajuta cu mâncarea, curățenia și îngrijirea celor 60 de capre supraviețuitoare. O alta și-a asumat responsabilitatea de a trata și hrăni animalele care se îmbolnăviseră.
Dar de ce a ajuns apa într-un loc despre care Baruah spune că nu mai fusese inundat niciodată?
Dhrubajyoti Sahariah, profesor de geografie și director al Centrului pentru Studii Brahmaputra de la Universitatea Gauhati, spune că inundațiile în sine sunt naturale în Valea Brahmaputra, o regiune de câmpie din Assam. Ceea ce s-a schimbat este „frecvența, intensitatea și severitatea inundațiilor, mult dincolo de normele istorice”.
Brahmaputra, unul dintre cele mai mari râuri cu canale multiple din lume, se numără printre primele cinci la nivel global atât ca debit de apă, cât și ca încărcătura de sedimente. O mare parte din aceste sedimente provin din Tibet, de unde izvorăște râul.
Getty Images
Getty ImagesPe măsură ce pătrunde în vastele câmpii inundabile ale statului Assam, unde locuiesc aproximativ 28 de milioane de oameni și sunt înconjurate de dealuri, acesta încetinește și depune sedimente, alimentând eroziunea și inundațiile. Inundațiile sunt o caracteristică anuală a vieții în Assam, dar unii ani sunt mult mai răi: numai inundațiile din 2004 au afectat 12 milioane de oameni și au ucis 251.
În inundațiile recente, spune Sahariah, ploile abundente continue din Assam de Sus și districtul Mon din Nagaland au provocat inundații severe și depuneri de nămol la scară largă în Sivasagar, Charaideo și Jorhat.
Sahariah spune că inundațiile ajung în zone cândva ferite de inundații, deoarece tot mai mulți oameni s-au stabilit pe zonele inundabile active, pădurile au fost defrișate, mineritul și tăierea dealurilor au crescut sedimentele din râuri, iar drumurile, podurile și alte infrastructuri au fost construite fără a se lua în considerare în mod adecvat hidrologia regiunii.
Totuși, Assam nu poate gestiona singur Brahmaputra. Mulți dintre afluenții săi își au originea în statele deluroase din jur, în timp ce măsurile de control al inundațiilor sunt planificate în mare parte în Assam.
„Ceea ce este necesar este o planificare la scară de bazin”, spune Sahariah, împreună cu o mai bună coordonare între state și o mai bună înțelegere a geografiei în schimbare a râurilor.
Pentru Baruah, însă, știința a devenit dureros de personală.

S-a întors în zona din jurul casei sale afectate de inundații. Deocamdată, ea și familia ei stau la casa unui vecin din apropiere, sperând să se mute înapoi în propria lor casă în decurs de o săptămână.
Baruah spune că nu intenționează să părăsească Charing. Mutarea, spune ea, necesită circumstanțe economice și sociale pe care familia ei pur și simplu nu le are.
Așa că începe să se gândească cum să trăiască cu o amenințare care, până acum, lipsea în mare parte din viața ei.
Ea spune că, dacă vor ploua din nou, va trebui să ridice casa mai sus, poate prin consolidarea fundației. Încă nu este sigură cum va gestiona sau cum va plăti pentru asta. Familia ar avea nevoie și de o platformă ridicată unde să se poată retrage în siguranță și să-și facă provizii de alimente și apă potabilă în avans.
Baruah învață să trăiască cu posibilitatea unor noi inundații – și să se pregătească pentru ele. S-a simțit ca un refugiat climatic?
„Nu. Dacă ne recăpătăm puterea economică și mentală, viața va reveni la cum era înainte.”
„Va trebui să învățăm să coexistăm cu inundațiile.”