Atenție: Această poveste conține detalii tulburătoare
La un depozit portuar transformat într-o morgă improvizată din La Guaira, aceeași scenă se repetă iar și iar.
Familiile – multe dintre ele petrecând deja zile întregi căutând spitale, adăposturi și ruine – așteaptă ore întregi pentru a încerca să confirme decesele celor dragi.
Întrucât numărul morților în urma cutremurelor duble din Venezuela depășește 2.600, oficialii se confruntă cu provocarea nu doar de a recupera victimele, ci și de a le identifica.
Amploarea dezastrului a copleșit serviciile locale, forțând instituțiile să improvizeze.
Având în vedere că a rămas puțină infrastructură în picioare la nouă zile după cutremure, cadavrele au fost puse afară sau în corturi temporare.
Sub soarele arzător, zeci de familii așteaptă cu un amestec de angoasă și groază.
BBC MundoRânduri de scaune au fost amplasate în interiorul și în exteriorul cartierului Los Silos, unde tristețea este contagioasă.
Nimeni nu vorbește. Unii se holbează în gol, alții își verifică telefoanele, citind știrile sau răspunzând la mesaje.
La doar câțiva metri distanță, personal înarmat din cadrul Forțelor Armate Bolivariene controlează accesul la fața locului.
„Mi-e frică de ce voi vedea acolo, dar e singura modalitate de a pune capăt acestei agonii”, spune o femeie înainte să treacă prin poartă.
Își caută nepotul de aproape o săptămână.
„L-am căutat peste tot: în clădire, în spitale, am vorbit cu toată lumea… și nimeni nu știe nimic.”
BBC MundoÎnăuntru, mirosul de descompunere este primul lucru care te întâmpină.
Unii membri ai familiei își acoperă gura cu mâinile. Majoritatea poartă măști de pânză, care oferă puțină ușurare. În câteva minute, mulți nu mai reacționează. Par să se obișnuiască.
În apropiere, sute de cadavre zac în rânduri, înfășurate în pungi de plastic și expuse la soare. În căldura sufocantă, descompunerea este rapidă.
Cadavrele sunt aranjate în funcție de momentul în care au fost recuperate.
La un capăt al amplasamentului, un cort oferă servicii gratuite de incinerare. La celălalt capăt, specialiștii criminaliști folosesc dosarele dentare pentru a identifica victimele ale căror corpuri au devenit dificil de recunoscut.
Familiile se confruntă cu două opțiuni. Cei care cred că pot identifica o persoană dragă după îmbrăcăminte sunt duși într-o anumită zonă.
Majoritatea rudelor, însă, sunt îndrumate către două ecrane de televiziune. Acolo începe o altă încercare.
BBC MundoPeste 1.000 de imagini cu cadavre apar pe ecrane într-o secvență care pare nesfârșită. Multe sunt umflate, au pielea închisă la culoare sau poartă urme de răni, ceea ce face dificilă identificarea.
Familiile caută orice urmă care ar putea ajuta la identificarea celor dragi – un tatuaj, o brățară, o piesă vestimentară sau un obiect din casa lor.
Uneori există o pauză, un moment de speranță. Cei doi muncitori care derulează prin fotografii pe un iPad măresc imaginea dinților, tatuajelor sau cicatricilor.
În fața unuia dintre ecrane, o femeie izbucnește în lacrimi când își recunoaște fiul datorită unei pături prăfuite. O altă femeie, o străină, o îmbrățișează.
Un telefon sună și rupe liniștea.
Un tânăr șoptește la telefon că încearcă să-și identifice mama. Dar spune că starea cadavrelor îi îngreunează lucrurile.
„E ca un film de groază”, spune Liliana González, o locuitoare în vârstă de 60 de ani din Catia La Mar, în timp ce pleacă.
Venise să-și caute mătușa, dar în cele din urmă și-a identificat nepotul în vârstă de 37 de ani după tatuaj.
„Nu era pe listă”, spune ea. „A trebuit să mă uit la imagini.”
„Am văzut-o pe mama când a murit, dar asta… asta nu e la fel.”
BBC Mundo„Nimeni nu i-a putut scoate afară”
Modesta Alemán, în vârstă de 56 de ani, a călătorit din Carayaca, în vestul provinciei La Guaira, pentru a o căuta pe sora ei mai mare, Matilde.
Sora ei locuia în Playa Grande – una dintre zonele cele mai afectate.
„Ne-au spus că nu există supraviețuitori”, spune ea. Voluntarii au spus ulterior că au auzit voci strigând din clădire, „dar nimeni nu i-a putut scoate afară”.
Modesta nu intră în morga improvizată și așteaptă afară în timp ce alte rude se ocupă de procesul de identificare.
Poate, spune ea, e mai bine așa.
Procesul poate dura ore întregi. Odată ce cadavrul este identificat, încep demersurile pentru îndepărtarea rămășițelor. După identificare, se iau amprente digitale, dacă este posibil.
Apoi, cadavrele sunt așezate în sicrie. Ulterior, încep actele pentru certificatul de deces – un document esențial pentru ca firmele de pompe funebre să poată ridica rămășițele.
BBC Mundo
ReutersJéssica Soto, în vârstă de 42 de ani, stă pe un scaun la intrarea în Los Silos.
De două zile, ea așteaptă rămășițele fiicei sale de 15 ani și ale nepoatei sale de trei ani, care au rămas blocate în apartamentul lor după cutremure.
Cadavrele lor au fost recuperate marți, aproape o săptămână mai târziu.
„Te țin să aștepți încontinuu hârțogăraia, camioanele și cine știe ce altceva”, a declarat ea pentru BBC Mundo.
„Îi țin acolo într-un sicriu, afară la soare, de ieri. Nu am de ales decât să aștept și să mă încred în Dumnezeu.”
Liliana spune că a intrat în panică când i s-a spus că va trebui să-și identifice singură nepotul.
„Dar apoi, văzându-mă așa, doi muncitori m-au însoțit la cadavru. M-au ajutat să-l găsesc ca să nu sufăr atât de mult”, povestește ea.
„Slavă Domnului, pentru că într-un moment ca acesta, e bine să simți mâna cuiva.”
Mătușa ei rămâne îngropată în moloz. Se teme că va trebui să se întoarcă la morgă în zilele următoare pentru a repeta procesul de la capăt.